苏州园林中的“曲”径通幽

中国苏州与丹麦哥本哈根有多遥远?是北京时间到哥本哈根时间6个小时的时差,是苏州园林的小桥流水与丹麦城堡的庄严肃穆的差别,是吴侬暖语与丹麦语小舌音的碰撞……但是它们又是相近的。对建筑与家具设计的追求极致,对文化的传承和弘扬,甚至对明式家具理解,都有相似之处。根植于不同的文化体系,苏州和丹麦让中国明式家具中的精髓跟随时代的步伐,创造出属于这个时代的家具。

苏州:苏州园林中的“曲”径通幽
说到苏州,自然而然会想到有名的苏州园林。在古老的姑苏漫步,如果将构成小巷的民居,比作一首首朴素的民谣,那么,那些曲径通幽的苏州园林便是一首首高雅的诗词歌赋。因为对照所有描写深院幽庭的古代名篇,你都会在苏州园林里找到古人描写的景物。想必当年造园的时候,园林的主人和造园家们,就像炼句一样,精心营造了这样精美的厅堂斋馆,楼榭亭台,而使之成为一首首诗词精品。本期《臻品荟》带您走进苏州园林与那些优美的昆曲。

在中国的戏曲舞台上,昆曲是雅得不能再雅的阳春白雪,而昆曲的发祥地,也正在苏州的昆山。由于诸多的因素,这“旧时王谢堂前燕”,虽然最终没有“飞入寻常百姓家”,但由昆山腔而衍化为一种影响深远的戏曲程式,并产生过一批像《牡丹亭》这样的不朽名著,这不能不说是苏州的贡献。“良辰美景夺何天,赏心乐事谁家原。” 昆曲《牡丹亭》中的主人公杜丽娘唱出了“不到园林,怎知春色”的词句,不少的中国古典戏曲也都和园林有关。曲,曾经取材于园林,也曾吟唱于园林,与园林有一种天然的契合。

拙政园中的卅六鸳鸯馆,便是园林主人与友人们欣赏并演唱昆曲的地方。而网师园的濯缨水阁、怡园的藕香榭,也都具有演戏的功能。清代作者李渔在他的著作《闲情偶寄》中,对我国的传统戏曲和园林艺术都提出了许多独特的见解。他认为园林讲究布局结构,而戏曲结构也应该像园林一样,要布置得曲折幽深,直露中要有迂回,舒展处要有起伏。李渔强调曲折之致的理论,恰道出了东方美学的特征之一。

苏州园林在平面布局上,一般都有一个共同的特点,即分为住宅和庭园两部分。住宅比较封闭,庭园则比较开放。然而它们之间却是既独立又呼应,既区别又贯通的依存关系。与江南习见的大户宅第相近,苏州园林住宅部分的建筑大致都按轴线来排列,并依次构建了门厅、正厅、内厅及书房、花园之类。这种江南地区长期以来形成的族居方式的传统住宅风貌,在拙政园、留园和网师园中,还保留得相当完整。

由于那种一进二进式得排列组合,人们一进到这种宅第,便往往产生庭院深深的感觉。而庭园建筑的布局,却与住宅部分有着极大的不同。它没有一处是追求规整与对称的,或者说,不对称、不整齐、不均衡、不规则,已成为园林创作中避免重复、力求变化、营造幽深的要领。在庭园部分,这些建筑或聚或散、或大或小,都是邻山近水、因地制宜。在整个园林建筑中,它们是艺术的精华。正因为一些建筑已经成为典型的艺术品,所以它们便成了某座园林的象征。如拙政园的远香堂,留园的明瑟楼,网师园的月到风来亭与南侧的濯缨水阁,都已是自己的代表标志。在中国的古代建筑中,厅堂斋馆、楼台亭榭之类,可谓样式繁多。但苏州园林的建筑,就其匾额题名来讲,除了亭、廊、楼这三者具有较明确的涵义以外,其余名称的建筑,大多没有固定的范本。以这些名称来命名,只是取一点古雅的意思。这也正是苏州园林的建筑,绝少重样的妙处。可是,若要走近它们,其道路又是曲曲折折的。它或许要经过各种式样的门户,经过不同名目的游廊,经过栽花种草的天井,经过粉壁无瑕的巷道,作一番明明暗暗、深深窄窄的体验。恰恰是有了这种体验,才能够使人最终获得豁然开朗的感觉,并从不同的方位,领略那一座座精美建筑的多重形象。
按中国传统文化的观点,曲,本富有曲则全的哲学意味。但园林路线之曲,更多的是使人产生了一种幽曲之意。山重水复、柳暗花明,原本也就是人生的况味。